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UNA STORIA BREVE

L/owenturo comincio, per me, in un
giomo di novembre del 1939.

Era un autunno triste per 'ombra di
guerra che incombeva su tutto.

In Europa stavano gid tuonando i can-
noni del secondo conflito mondiale,
ma I'lfalia era ancora fuori dalla fempe-
sta e i giovani della mia eta avevano
ancora futto il tempo di pensare agli
studi. Cosi, quel gioro mi laureai in
ingegneria idraulica col massimo dei
voti, che voleva dire anche massimo
di aspettative. E subito diventai il pri-
mo e unico assistente di Filippo Arredi,
docente di Costruzioni idrauliche, alla
Sapienza di Roma.

Ma dopo pochi mesi anche ['ltalia en-
rd in guerra e ogni progetto fu rinviato.
Da soffotenente dell'aeronautica chiesi
di partire per il Nordafrica; fui assegno-
to al 13mo e al 39mo stormo da bom-
bardamento. Rientrai dopo 20 mesi,
andai al 141mo stormo Sas (trasporti]
e partecipai a missioni in Grecia e Tuni-
sia. Larmistizio dell'8 seftembre 1943
mi colse all'aeroporto di Centocelle.

Fu un giomo di grande smarrimento,
ma si doveva prendere una decisione.
Mi incontrai con quatiro amici, fra cui
Maurizio Marotta, reduce dalla Russia
che ricorderd piv avanti.

Che fare? Ci consuliammo e deci-
demmo di andare al Sud affraverso i
monti dell'Abruzzo. Inconframmo le Ii-
nee inglesi al Sangro in dicembre: fui
inolirato @ Bari, dove ripresi servizio.

Mi congedai nel 1945 col grado di

Renato Guttuso. Scalinata di S. Pietro in Vincoli
alla facolta di Ingegneria.

capitano e con qualche riconoscimen-
fo, ma anche con tanta amarezza: la
guerra era stata un errore; ma era me-
glio vincerla, sia pure cal fiato nazista
sul collo, o perderla indecorosamente
come era accaduto? In coscienza, mi
sentivo incapace di dare una risposta:
da qui nasceva la mia amarezza.

Trovai la risposta nell'illuminato discorso
di Benedetto Croce al primo congres-
so dei partiti (Bari, gennaio 1944 I
dove diceva che durante la guerra pur
avendo egli sempre esortato i soldati
“a fare unicamente il loro dovere per la
loro dignitd e per imporre rispetio agi
awversari” occorreva  “rassegnarci al
penoso distacco di una vittoria italiana
che sarebbe stata la rovina dell'ltalia
resa schiava della Germania”. Questa
analisi mi rasserend, ma solo in parte
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Canale di Sicilia: ultima missione (maggio 1943).

perché in piv episodi per la condotta
scellerata di pochi avevamo  perduto
dignitdr e rispetio; né il sacrificio di moli
era servifo a riscaftarci.

INTERMEZZO
FAMILARE

Con Franco Bini a Gambut (settembre ‘41).

Ne| frattempo erano accaduti per
me molii fafti importanti, primo fra
futti il matrimonio (nel1944, in piena
guerra; quando si dice oftimismol) con
Marcella Bini, laureanda in medicing,
sorella di Franco, un atleta famoso,
campione italiano di salto triplo, fitolare
di un primato che ha resistito fino agli
Anni '50. Avevo conosciuto Franco
nellambiente dei Littoriali: io non ero
famoso come lui, ma facevo parte della
squadra di sci di fondo del Guf Roma.
le nosfre vite si erano poi dipanate su
binari paralleli. Tramite lui avevo cono-
sciuto sua sorella.

Insieme ci eravamo laureati: lui in medi-
cina, io in ingegneria. Insieme eravamo
stafi citati sul giomnale del Guf. Insieme
eravamo partii per 'Africa, enframbi
soffotenenti di prima nomina, ma di
idee diverse: lui era un antifascista di
razza libertaria, come sua sorella: io
ero ancora legato a convinzioni su cui
i venti mesi di Africa avrebbero poi fat-
fo giustizia. Proprio in Africa incontrai
Franco piv volte: 'uliima a Gambut, un
aeroporto di fortuna a pochi chilometri
dal fronte. Poi lui rientrd in ltalia: ma fu
solo una breve parentesi.

Infatti fini subito nel battaglione paraca-
dutisti dell’Aeronautica: “Cercavano un
medico che sapesse “saliare”; potevo
esimermi2” fu la spiegazione. Il batto-
glione fu mandato in Tunisia, dove Fran-
co venne decorato sul campo con una
medaglio d'argento. Nella mia ulima
missione cercai di contattarlo, ma non
fu possibile: lui era vicino a Capo Bon,
dove nel maggio 1943 fini prigioniero
degli alleati come il suo fraterno amico
Alberto Burri, medico pure lui, ma gia
awiato sulla via dellarte che lo rese
fomoso. Ambedue sono scomparsi @
breve distanza, qualche anno fa.

I mio mafrimonio con Marcella era pro-
grammato per il dicembre 1943, ma
lo- dovemmo rinviare per cause di “for-
za maggiore”. Mi sposai nell'agosto
1944, quando tornai a Roma appena
liberata; nel luglio 1945 nacque mia
figlia Patrizia, oggi ingegnere, con me
da sempre; segui nel 1951 mio figlio
Massimo, oggi awocato. Tutto cid ha
poco a che fare con la storia che voglio
raccontare, ma & la parte pit importan-
te della mia vita e non ho potuto farne
a meno.



1946: LOTTIMISMO
DELLA VOLONTA

/\/\o restiamo al 1946, il primo anno

senza guerra. Non era facile allo-
ra guardarsi infomo e andare avanti.
Ma  prevalse il celebre detio di Gram-
sci: "Combattere il pessimismo della ro-
gione con |'oftimismo della volontd”.
Vinse appunto la volonta: di ricostruire,
rifare e rinascere. la sfrada era in sali-
fa, ma ogni giomo migliorava qualco-
sa: un ponte, una sfrada, una ferrovia,
una fabbrica. lo avevo ripreso il mio
posto di assistente all'Universita’ e mi
dedicavo a piccole attivita legate dlla
ricosfruzione; ma aspeftavo la grande
occasione.

In lalia la vila stava riprendendo a
scorrere su binari di relativa normalitd.
Ma non era cosi dappertutio: me ne
resi conto nel maggio 1949, quando
su incarico dell'lmpresa Piefro Cidonio
effeffuai una missione di due seftimane
in Giordania per problemi relativi alle
acque del Giordano. Ad Amman, pie-
na di profughi, non si rovava un posto
libero negli alberghi: cosi mi frovai a di-
videre la camera all'Hotel Philadelphia
con un ingegnere palestinese, gia rap-
presentante della Ford a Jaffa (oggi Tel
Aviv), che era a sua volia un profugo.

Dai racconti notturni del mio compagno

di camera mi resi confo della grande
fragedia del milione di palestinesi fug-
giti in varie direzioni (Siria, Giordania,
Egitio) nella notte del maggio 1948,
quando le Nazioni Unite decretarono
la nascita dello Stato di Israele. Tornato
a casa dissi a mia moglie di aver toc-
cato con mano una grande fragedia,
di cui perd la stampa occidentale non
dava il dowuto resoconto. Avevo visto
un campo sul Giordano dove erano
ammassati 300mila profughi: quell'im-
magine mi segnd a fondo.

S. GIUIANO:
LA GRANDE
OCCASIONE

Nel 1950, finalmente, ecco la mia
grande occasione: la diga? di S.
Giuliano sul fiume Bradano, nei pressi di
Matera. Era la maggiore opera prevista
nel Sud: finanziata con il piano Erp, era
stata assegnata all'impresa Cidonio,
che mi offrl la direzione del cantiere e la
stesura del progetio esecutivo. Allora mi
sentivo molio sicuro di me: ero convinfo
che per assumere un impegno simile bo-
sfassero le conoscenze teoriche appre-
se dalla lefteratura tecnica, combinate
a quanfo avevo visto visitando grandi
opere all'estero. Percid accettai.

1. I miei rapporti con I'Universita subirono due inferruzioni: la prima per la guerra, la seconda quando motivi di lavoro
mi allontanarono da Roma; ma ripresero alla fine degli anni "50 con un incarico di insegnamento, poi con la libera
docenza (1963) e durarono fino ai limiti “anagrafici”.

2. Il termine “diga” si riferisce owiomente ad una opera di sbarramento di un corso d'acqua per la creazione di un
serbatoio. Ma falvolia, specie in organi di stampar si indica come diga anche un semplice “argine”, opera di profe-
zione. Cio crea confusione nella informazione specie quando si parla di “roftura delle dighe” mentre si fratia di brecce
in un argine, brecce falvolia programmate per alleggerire la piena. Tale confusione ¢ evifata in alire lingue dove i
due fermini “diga” e “argine” sono neftamente diversificati: dam ed embankment per 'inglese, barrage e digue per il
francese, presa e dique per lo spagnolo.
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Fu un atto di presunzione che pagai poi
con giomi di ansietd. la miseria della
gente (ben narrata in “Cristo si & fermor-
to a Eboli”), lo desolazione dei luoghi,
la complessita dei problemi, gravavano
sui miei pensieri: era una lofta continua,
cui cercavo di rispondere con I'entusior
smo dei frent'anni. I momento peggiore
fu quando nella fondazione si scopri
una grande cavitd piena di materiale
caofico. la fattibilita della diga era in
dubbio. Inoltre a metd agosto una pie-
na aveva sconvolio il cantiere. Mi sentii
a terra, sentivo 'amaro della sconfitta.
In quel periodo (settembre 1951) Alci-
de De Gasperi, che aveva inaugurato i
lavori nel luglio dell'anno prima, era in
campagna elefiorale in Basilicata e a
Potenza chiese notizie della diga. Il mio
imbarazzo era grande: mi chiedevo
cosa potevo dire a quell'vomo dal viso
doloroso, gia gravato da tanfe preoccu-
pazioni. Le mille curve della sfrada Ma-
tera-Potenza furono un supplizio. Giunfo
a Pofenza, avevo deciso: “la diga va
bene, fra poco iniziamo i getti” gli dissi.
Lui mi rispose soltanto: “Bravo, grazie”,
due parole che ricorderd sempre.

Ebbi anche fortuna: la diga fu comple-
fata e dopo 50 anni & ancora i, in buo-
na salute.

Durante la sua costruzione ci furono mol-
fe visite di uomini di governo, perché
quell'opera costituiva un simbolo di -
scatto per il Mezzogiomo: fanfo che S.
Giuliano fu inserita nelle meritorie attivite
di Adriano Olivetti e del suo Movimento
Comunita. Olivefti si immaginava una

Diga di S. Giuliano.

Alcide De Gasperi, allavvio dei lavori della diga di
S. Giuliano (luglio 1950).

Antonio Segni, allora ministro dell‘agricoltura ed
Emilio Colombo, sottosegretario in visita
aS. Giuliano (1955).
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sono conclusi solo I'anno  scorso.
Cos’hanno in comune queste fre opere,
nafe in tempi e in situazioni storiche e
sociali molto diverse? Anzitutto, owia-
mente, |'obiettivo: dotare il Sud di stra-
de adeguate ai tempi. In secondo luo-
go 'équipe che se ne & occupata (gli
ingegneri Mario Beomonte e Anacleto
Lupo). In terzo luogo i problemi tecnici
affronfati: futte e tre le sfrade descritte
qui sopra attraversano territori acciden-
fafi (la variante del Cilento, che passa
per la zona dei monti Gelbison e Bul-
gheria, conta 50 ponti e 10 gallerie su
50 km di percorso) e sopratiutto franosi.
Proprio per far fronfe al problema
frane, sono state utilizzate tecniche
studiate ad hoc. Sintetizza 'ingegner
Beomonte: “Abbiamo faffo ricorso a
opere flessibili, con muri in terra arma-
ta invece che in calcestruzzo. Questo

Strada della valle dell’Agri, galleria Castel di Lepre

comporterd periodici inferventi di ma-
nutenzione straordinaria; ma & meglio
cosi che correre il rischio di collasso
connesso a opere rigide”. Inolfre i muri
in terra, a lavori finiti, hanno potufo es-
sere ricoperti di erba, con un impatto
migliore sul paesaggio: deftaglio non
secondario, se si fiene conto che il Ci-
lento & un parco nazionale.

Acquedotto del Sinni.

SARDEGNA

L PICCOLO INVASO

DEL SULCIS

li ornitologi lo chiamano Por-

phyrio porphyrio, i sardi pud-

doni: il suo nome italiano &
pollo sultano. Che non rende giusti-
zia alla specie, perché evoca l'imma-
gine di un re del pollaio, condannato
a vivere la sua regalita formale diefro
un’umiliante refe da recluso. Invece il
Porphyrio porphyrio & un nobile uc-
cello palustre, parente della folaga,
che vive orgogliosamente libero e
selvatico nelle zone umide della Sar

degna, ma che & sempre piv raro:
censimenti svolti dal 1970 al 1975
dalla Gallura al Cagliaritano ne con-
tarono, secondo gli anni, da 190 a
280 coppie, cioé pochissime. Oggi
probabilmente sono meno, a cau-
sa della riduzione delle zone umi-
de. In Sicilia, poi, il “sultano” si &
estinto nel 1950. Nelle isole & dura
la vita, se si dipende dall'acqua.
E dura anche per gli uomini, in molte
zone delle isole. Nel 1998 legam-
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Fiume Neretva, area di progetto dell‘autostrada
Sarajevo - Mostar.

eleftrificati; dei due aeroporti, solo
uno ha collegamenti internazionali;
e i fradizionali porticcioli fluviali sulla
Sava sono diventati citta di fronfiera
(la sponda opposta & in Serbial, com-
plicando le cose. Quanto alla refe
stradale, & asfaltata solo per due terzi
e non comprende neanche un'aufo-
strada: la prima, attualmente in co-
struzione, fara parte del “Corridoio
5¢” della Rete paneuropea, destinato
a collegare dal 2009 Budapest al
porto di Plo (Croazia) via Sarajevo.
Un fratto di questa autostrada pros-
sima veniura & stato progettato dalla
Lotti, su incarico del Ministero dei tra-
sporti bosniaco. Si trafta del segmen-
fo centrale, lungo 62 km, che va da
Sarajevo a Mostar, la seconda citte
del Paese, affraverso una regione
montuosa e formentata che imporrd la
costruzione di 28 viadotti e 35 gal
lerie. Per scegliere l'itinerario miglio-
re fra fre alfernative contemplate ini-
zialmente, hanno lavorato dal 2004
al 2006 quattro ingegneri: Roberto
Baroncini, Franco Policicchio, Mas-
simo Capasso e Fabio Buonomo.
Il progetto finale, consegnato nell ot
tobre dell’anno scorso, & stato prece-
duto da lunghe indagini geologiche,
idrologiche e topografiche, a cui si &
aggiunto un attento studio di impatto
ambientale. Era inevitabile studiare
le ripercussioni sull'ambiente, perché
'ifinerario scelto passa da Konjic e
Jablanica, due cittadine della valle
della Neretva, che & un fiume molto
piv piccolo della Sava, ma un vodnik
deve pur averlo a sua volta. Si sa:
quei follefti di umore mutevole non
vanno mai provocati, anche se sono
solo una superstizione.
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MAROCCO

Lotti (gli ingegneri Belisario Beomon-
te e Giuseppe Cresta, il geologo
Adelmo Graziosi e I'architetio Paoclo
Pompei) trovd la collaborazione attiva
delle Collettivita locali e di una squar
dra dell'esercito, al comando di un
colonnello, Abdel Fettah Benkirane.

Una volta awviati, i rapporti coi mar-
rocchini furono cordialissimi. Tanfo
che un giomo Graziosi fu invitato
nella residenza reale di Tangeri per
incontrare il governatore. “Ero in te-
nuta da cantiere — ricorda - in jeans
e scarponi; il segrefario del governa-
tore mi invitd a levarmi le scarpe e a
restare con le calze, che per E)n‘unc
non erano bu-

cate”.

A

quel
pun-
fo i
verificd
un fatto
CuUrioso:
il geologo
nofd che accan-
to a una vetfrata
erano appese
dieci litografie
d'epoca, tutte
originali,  che
raffiguravano
scene di vita del
suo paese di ori-
gine: Sonnino,
in  Ciociaria.
Che il mondo
& piccolo, si
sa. Ma la coincidenza ave-
va dell'incredibile: Sonnino &

Marocco, cartello stradale per cammelli.

solo uno dei tanti comuni d'ltalia e
neanche importante. Continua Gra-
ziosi: "Mentre spiegavo il mio stupo-
re, il governatore fece chiamare un
suo vecchio autista in pensione. Poco
dopo enfrd nella stanza un uomo ben
messo, sull'ottantina”. Il governatore
lo presentd: “Ecco, anche lui cono-
sce Sonnino: ha combattuto li con le
fruppe marocchine”. “Ci guardammo
in silenzio, con uno sguardo sfrano
— conclude Graziosi - Tutti e due co-
noscevamo bene la storia...”

Ma torniamo a bomba. Per capire la
portata dell’'operazione in Marocco
occorre chiarire cosa significa “laghi
collinari” e cos'e il Rif. Riguardo ai
primi, Carlo Lofti, che frattd il tema in
una serie di seminari da cui nacque
una guida per la loro progetftazio-
ne ed esecuzione, li descrive cosi:
"Sono serbatoi di piccole dimensioni,
creati con sbarramenti di altezza con-
fenuta in un ambiente caratterizzato
da ondulazioni, proprie di terreni con
alta percentuale di rocce argillose”.
In alire parole, sono i laghi artificiali
dei poveri: costano poco, si realizzo-
no in tempi brevi, hanno un impatto

ambientale quasi nullo e possono ri-
solvere i problemi idrici di certe zone
rurali.

Quanto al Rif, per definiflo bastereb-
bero cinque parole: & la maledizione
del Marocco. Piv in dettaglio: il nome
indica i monti che corrono paralleli
al Mediterraneo, abitati da una mino-
ranza etnica (i Rifains) che & sempre
stata ribelle a ogni potere, coloniale
prima e nazionale poi. Oggi il setto-
re cenfro-orientale della catena & una
specie di zona franca, controllata da
clan mafiosi che si arricchiscono col
kif, nome locale della cannabis, coltu-
ra che sta soppiantando tutte le altre:
da queste montagne proviene il 42%
di tutto I'hashish prodotto nel mondo.
Invece nel settore occidentale, quello
a ridosso di Tangeri, vivono contadini

poveri, che campano da sempre su
carote, fragole e meloni. In teoria la
vicinanza della citta li favorisce, per-
ché offre un oftimo mercato per i pro-
dotti agricoli; ma la penuria d'acqua,
che col tempo tende ad accentuarsi,
impoverisce i raccolti e rende dura
la vita. Cosi molti Rifains dell'Ovest
si arrendono e spesso si fanno attrar-
re dal miraggio dell'Est. Quindi dare
acqua ai campi non vuol dire solo
produrre qualche melone in piu, ma
anche evitare che la mafia del kif fac-
cia proseliti.

| “miniaghi” firmati Lotti furono tre,
tutti sulle terre del trinomio carotefra-
gole-meloni. Il primo (1989) fu quello
di Boukhalef, vicino all'aeroporto del
capoluogo: un invaso da 1.100.000
metri cubi, creato da una diga di soli

Marocco, impianti irrigui di Boukhalef.
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Cosi dopo la prima volta della Lotti
in Mali e Ciad, fu la volta della Ni-
geria. Cioé in un Paese feoricamente
fra i piv ricchi dell'Africa Nera, che
frabocca di petrolio, che ha in orbi-
fa un suo satellie artificiale e vede
crescere il suo Pil del 5% I'anno; un
Paese, perd, dove la mortalita infan-
tile supera il 7%, dove il 60% della
gente vive softo la soglia di povertd,
dove le guerre sono quotidiane e “la
situazione della sicurezza, caratteriz-
zata da diffusi atti di criminalita nelle
principali cittd, continua a peggiora-
re" (analisi della Farnesina, maggio
2007).

Insomma, un inferno. Eppure chi arri-
v& qui nei primi Anni ‘70 ricorda tut-
t'altro. Per esempio: "l colori dei fiori;
i forti odori dei mercati; gli immensi
spazi brulli, inferrofti ogni tanto da
qualche sparuto albero che aspettava
con pazienza l'arrivo delle piogge;
le tinte del cielo, ora azzurrissimo e
ora grigio, cupo e sabbioso”. Oppu-
re: “Bambini allegri, curiosi, sorridenti
malgrado le pance gonfie, i vestiti a
brandelli e la mancanza di giocattoli;
bambini che ancora non avevano im-
parafo a chiedere I'elemosina e quin-
di mantenevano la loro dignitd”.

le frasi virgolettate qui sopra sono
dell'ingegner Patrizia Lotti, figlia di
Carlo, che partecipo al primo grande
lavoro dello Studio in Africa, il proget-
to e la costruzione [in collaborazione
con l'lmpresit e I'Incdl Nuovo Casto-
ro) della diga di Bakolori: un‘opera
colossale, concepita nel 1969 dalla
Fao e completata dopo appena nove
anni [sei dei quali di lavori effettivi,
con la regia dell'ingegner Enrico Tas-
so dell'lmpresit). Quella diga ha cam-

biato la vita di molta gente che vive
nel Nord-ovest del Paese: pit o meno
300mila persone, sembra.

"Per capire cos'¢ Bakolori bisogna
averla vista, almeno dall'alio” riferi-
sce l'ingegner Belisario Beomonte,
che insieme a Saverio Baccini ne ha
curafo il progetfto. la diga, alia 48
metri e lunga piv di 5 chilometri, sbar-
ra il corso di due fiumi, il Sokoto e
il Rima, formando un lago da 440
milioni di metri cubi. Cid che dall'alto
non si riesce a vedere & futfo cio che
sta inforno a quel muro: cioé una cen-
frale eletirica, varie stazioni di pom-
paggio e tre canali lunghi ciascuno
da 16 a 60 km, che portano |'acqua
ad alirettanti  comprensori - agricoli,
per una superficie irrigata totale di
35mila eftari.

sl e a0 T
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Nigeria, canale irriguo di Talata Mafara.

Si diceva che la diga di Bakolori ha
cambiato la vita a 300mila persone
(forse). In realtdr i contadini che hanno
frovato lavoro nei comprensori e che
hanno visto triplicare i loro redditi ri-
spefto ai fempi pre-diga sono meno:
fonti nigeriane parlano di 25mila fa-
miglie. Ma dietro quei "privilegiafi”
si & creata un'economia indotta piv
vasta: commercianti, addetti alle in-
dustrie conserviere, frasportatori.

Nigeria, diga di Bakolori. “
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L'aACQUA E L'UOMO, 1969 Mino Maccari

re una diga mentre fre donne
sospese versano dal cielo ac-
qua a volonta sul gruppo.

empre framite i Bulla, Lot

fi conobbe anche Pietro

D'Orazio (1927-2005),
esponente del formalismo e
all'epoca commissario della
Biennale di Venezia, che fir-
mo la litografia del Natale
1972 ("Fluens”) e un'altra
opera successiva |“Turbolen-
za", 1989). "Devo dire che
D'Orazio fu I'artista che me-
glio e pit rapidamente si av-

vicind al concetto fisico del
I'acqua” scrisse di lui, anni
dopo, Carlo lotti. Grazie a
questa aderenza al tema, la
litografia di D'Orazio diventd
la  sovracopertina del libro
edito dallo Studio per i suoi
primi 15 anni di vita.

a fradizione delle litogro-
fie natalizie riscosse favo-
ri unanimi e continud per
tutti gli Anni 70 e per buona
parte degli ‘80, coinvolgen-
do molte alire firme di rilievo:

Orfeo Tamburi (“Ponte Mil-

PONTE MiLVIO y 1970 Orfeo Tamburi
L PONTE , 1971 Franco Gentilini
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