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I genitori

“I miei genitori erano cattolici praticanti. Io invece ero, e 
rimango, prevalentemente agnostico. Tuttavia positivista. In 
sostanza non ho risposte chiare ai temi religiosi e alle relative 
riflessioni che pure mi pongo. Ma queste risposte vorrei averle. 
Una delle letture che spesso ripasso è La preghiera dell’Agnosti-
co. Uno dei suoi brani dice: ‘Tu vedi dunque, se esisti, Essere 
sconosciuto e inconoscibile denominato Dio - e lo vedi infi-
nitamente meglio di noi - che soltanto Tu puoi fare luce su Te 
stesso. Che soltanto da un tuo gesto di chiara, indubitabile e ca-
ritatevole rivelazione l’uomo può conoscere di Te ciò che tu ri-
tieni opportuno che conosca. Noi Ti chiediamo umilmente ma 
ardentemente questo gesto di carità, poiché la nostra ragione 
- che pur sa risolvere i problemi reali e concreti del vivere e che 
nel campo del razionale è onnipotente - davanti a Te, davanti al 
problema Dio, è impotente, è sterile, è muta.’

Mi piacerebbe dunque avere un incontro convincente, con 
qualcuno o con qualcosa. Oppure conservare quello che un 
professore di greco studioso e traduttore di oltre duemila libri, 
chiamava ‘en teus asma’, il soffio di Dio dal di dentro. È quanto 
diceva lo scrittore francese, Blaise Pascal, la fede è un dono di 
Dio, non puoi comperarla! Per un certo periodo di tempo avevo 
affrontato il tema della fede con un salesiano di Bologna, don 
Aldo Tassinari. Insieme ci eravamo confrontati spesso su que-
sto tema, e avevamo condiviso molte letture. Io gli avevo anche 
dato un libro sull’agnosticismo, il cui concetto sostanziale era: 
Dio, se ci sei, batti un colpo; fatti sentire, insomma, mandami 
un segno tangibile, o per lo meno credibile. Ma allora, per me, 

Papà Ruggero e mamma Luisa
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importante o semplice che fosse. ‘Chi non fa niente o fa male, 
fa solo danni, poi difficili da riparare’, era un’altra delle sue frasi 
che lasciavano il segno. Tuttavia, visto che l’azienda di famiglia 
era ormai ben consolidata e che accanto aveva persone scelte 
da lui, nel lavoro era andato con il tempo a perdere un po’ di 
ambizione. Era come un ammiraglio che preferiva navigare in 
un mare tranquillo. La sua nave avrebbe potuto dare di più e 
affrontare onde ben più alte. 

‘Mia madre era una donna molto bella, con un certo carat-
tere, ma al tempo stesso anche volubile.  Motivo per cui riusci-
vamo a farle cambiare idea facilmente, specie il sottoscritto. Per 
lei districarsi tra quattro figli piuttosto vivaci non era mai stata 
un’impresa facile. I miei ci tenevano a fare sì che ci formassimo 
una buona cultura. Per esempio, mia sorella Franca, in quanto 
primogenita, era stata mandata a fare le scuole superiori a Neu-
châtel, in Svizzera. Ma nessuna delle tre sorelle si è poi laureata 
o si è mai occupata dell’azienda di famiglia. Allora usava così, 
anche tra le famiglie benestanti; era il maschio che doveva fare 
carriera e creare il benessere del nucleo familiare. Non a caso 
mio padre aveva fatto entrare in azienda, con incarichi dirigen-
ziali, Walter Bedogni, il marito di mia sorella Paola. Con Wal-
ter, diciamo la verità, non ho mai avuto un rapporto facile. La 
pensavamo diversamente anche sulle piccole cose; per esempio 
una volta abbiamo avuto una divergenza perché avevo compra-
to un fax, un modello appena uscito sul mercato, che ci avrebbe 
facilitato in molti contatti con l’esterno. Lui sosteneva che non 
sarebbe servito a niente, che era uno strumento inutile.

‘All’inizio del 1980, quando già la Socotherm andava avanti 
a tutto vapore, avevo anche pensato di tornare a occuparmi del-

Zeno con le sorelle Paola, Patrizia e Franca che compie 80 anni.
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la Zenone Soave & Figli, ma mia madre, l’1 giugno di quell’an-
no, mi scrisse un’accorata lettera di quattro pagine fitte (Zeno 
la tira fuori con delicatezza da una cartellina e me la fa leggere, 
n.d.r.) pure con una nota finale autografata da mio padre, che 
aveva voluto aggiungere la sua opinione anche per mostrare una 
certa solidità e complicità familiare. Entrambi mi sottolineava-
no il grande valore della famiglia, dell’unione, del gruppo che, 
probabilmente, con il mio ingresso nella vecchia Zenone Soave 
& Figli, avrei potuto mettere in serio pericolo. Avevo allora 36 
anni, mio cognato Walter ne aveva 55, ed io, secondo loro, con 
le mie visioni e con la mia irruenza avrei rotto gli equilibri fa-
miliari. Meglio evitare, mi dicevano con toni assai accorati, al 
limite dell’afflizione. Così decisi di lasciar perdere.

‘I miei genitori hanno fatto in tempo a conoscere solo la 
mia prima moglie, Fabrizia, e mio padre non ha visto nascere 
il mio primo figlio americano, che ho voluto chiamare come 
lui, Ruggero. Mio padre è mancato nel 1985, in ospedale a Vi-
cenza, per un tumore al fegato. Ero andato a trovarlo, come 
facevo ogni mattina prima di andare al lavoro ad Adria, poi 
ero uscito. Ma poco dopo lui non c’era più. Lo stesso con mia 
madre Luisa. Da vedova aveva vissuto in quella che chiamava la 
casa vecia, dove io andavo a farle visita tra un viaggio e l’altro, 
con sua grande gioia. Nel 1992 si era fatta operare ai ventricoli, 
sempre in ospedale a Vicenza e dallo stesso chirurgo che ave-
va operato mio padre, e subito dopo l’operazione era sembrata 
riprendersi con regolarità. Ero stato con lei. ‘Stai bene, tutto a 
posto? Posso partire?’ ‘Sì, sì, vai via tranquillo, ci son qui le tue 
sorelle’, aveva risposto con determinazione. La sera stessa avevo 
preso l’aereo per la Cina ed ero arrivato a Pechino piuttosto 

1984: incontro di famiglia al gran completo.
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gi a non finire, notti passate a lavorare sui progetti, incontri e 
riunioni a getto continuo con un mondo finanziario allora de-
cisamente poco reattivo e spesso diffidente. Tutto questo aveva 
portato Zeno a trascurare la famiglia germogliata da poco. “Tor-
navo spesso molto tardi dagli uffici di Adria. A casa tutti erano a 
letto e, nel silenzio e le luci basse, trovavo sul tavolo della cucina 
la pietanza da riscaldare. Lo avevo visto solo nei film, e la cosa 
mi aveva fatto sempre sorridere. Invece stava capitando proprio 
a me, e non era finzione”.

Ancora oggi il suo cruccio maggiore è quello di non es-
sere stato accanto ai suoi primi figli come avrebbe voluto e 
sicuramente dovuto. Un giorno, nel 1984, Fabrizia lo aveva 
informato con gran disinvoltura di avergli fatto mandare una 
raccomandata dal proprio avvocato. La missiva conteneva, in 
pratica, i termini di una separazione. Lei si era innamorata di 
un altro, capace di dedicarle maggiori attenzioni, anche se poi 
non lo aveva sposato. Anche in questi frangenti Zeno non è 
sembrato però uno da perdersi d’animo. L’anno successivo, su-
bito dopo la scomparsa di suo padre, era andato a Huston, in 
Texas, per prendere parte all’Offshore Technology Conference, 
l’evento internazionale più importante nel settore petrolifero. E 
lì, complice il suo amico vicentino Oscar, autore delle presenta-
zioni, aveva conosciuto Carla, un’americana che sarebbe diven-
tata presto la sua seconda moglie. I due si sposano ufficialmente 
qualche anno dopo, quando l’unione era già stata consolidata 
dalla nascita di Ruggero Maria nel 1988. “Con Carla avevamo 
comprato la villa di Arcugnano, dove abitualmente vivo ancora 
oggi quando sono in Italia, anche se è Cortina a esercitare sem-
pre la maggiore attrazione”, precisa Zeno. “Avevamo fatto alla 

Zeno con le figlie Irina Selvaggia e Luisa Blue in ufficio.
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Virginia, Michele, Gabriele e Tommaso in Sardegna nel 2008.

l’evacuazione della zona, ma noi eravamo rimasti a Miami. A un 
certo punto però eravamo scesi tutti per andare sul lungomare a 
vedere cosa stesse succedendo all’esterno, per renderci insomma 
conto della situazione. Lì fummo fermati da una troupe della 
CBS, una delle reti televisive più importanti d’America, che in 
sostanza ci chiese come mai eravamo ancora in zona. Rispon-
demmo che non eravamo andati via perché all’Icon - il nome 
nel nostro palazzo - ci sentivamo al sicuro. Nell’intervista si in-
serì a un certo punto nostro figlio Gabriele, allora tredicenne, 
che con una certa grinta disse: ‘we are savage!’. Nelle sue in-
tenzioni voleva far intendere che eravamo coraggiosi, non certo 
selvaggi. La sua battuta divenne subito virale e in breve tempo 
ebbe oltre 4 milioni di visualizzazioni. Il giorno dopo decidem-
mo di andare a Miami, in centro, in gran parte ancora sott’ac-
qua, e riuscimmo perfino a fare una ricca colazione nell’Hotel 
Marriott, non perché fosse di gran lusso ma perché era uno dei 
pochi posti dove l’elettricità non era mancata. Al ritorno, sullo 
stradone che collega Miami Beach al continente, ci ritrovammo 
intruppati nella fila di auto dei curiosi intenzionati ad andare a 
vedere i danni dell’uragano. Inevitabilmente fummo fermati da-
gli agenti di polizia che volevano farci tornare indietro. Ma noi 
non eravamo curiosi, volevamo solo tornarcene a casa e quella 
era la nostra strada. Ora, mettersi a discutere con un agente di 
polizia americano è davvero tempo perso, ma uno dei miei mot-
ti preferiti è: ‘se insisti e resisti, raggiungi e conquisti’. Così ho 
tenuto duro e ho chiesto all’agente di poter parlare con un suo 
superiore. Questo è arrivato, ha scrutato dentro la macchina, 
come si vede fare nei film, e per nostra fortuna ha riconosciuto 
il savage (mio figlio) seduto dietro. L’aveva visto nell’intervista. 
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Matrimonio con Virginia sulla spiaggia dell’isola Barbados nel febbraio 2005.

meno da un punto di vista psicologico. Uno dei grandi luminari 
milanesi della ginecologia aveva espresso dei dubbi sulla regola-
rità dei cromosomi, facendo passare alla coppia settimane terri-
bili, fin quando successivi esami avevano sciolto positivamente 
le perplessità. Oggi Tommy è grande e forte come un gladiatore 
e il soprannome Tarzan sembra stargli tuttora a pennello. Col 
senno di poi, Zeno giudica il suo primo matrimonio “avventa-
to”, perché avvenuto nel periodo in cui la sua attività richiede-
va la maggior dedizione e forse avrebbe dovuto aspettare altro 
tempo prima di convolare a nozze, se non altro per conoscere 
meglio la sua futura sposa. Il secondo lo definisce invece “az-
zardato”, perché avrebbe dovuto immaginare che un’americana 
difficilmente si sarebbe potuta abituare alla vita un po’ solitaria 
della provincia vicentina, per quanto le comodità e la bella vita 
non le mancassero. “Avrei dovuto allora tener conto del vecchio 
motto contadino: moglie e buoi dei paesi tuoi”, dice oggi Zeno. 
Comunque, tirando le somme tutte le famiglie sono state parti 
essenziali di un percorso di vita intenso. “Ora sono nonno e al 
tempo stesso ho figli ancora giovani”, dice Zeno guardando al 
futuro. Con Virginia l’intesa è profonda, nata da un amore im-
provviso, irruento, capace di superare tutte le difficoltà iniziali e 
di essere sorgente di energia vitale.
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tività collettive, come fiere, esposizioni e mercati, i cui maggiori 
nemici erano la polvere, le sterpaglie e la pioggia che trasformava 
la terra in fango. Grazie a queste applicazioni fecero un enorme 
passo avanti la velocità, la sicurezza e la stabilità dei trasporti, 
anche se ancora su carri trainati dai cavalli (le prime fabbriche di 
automobili vennero fondate in Francia e in Germania nel 1883, 
mentre la prima in Italia, la Miari & Giusti, nacque nella vicina 
Padova nel 1894), e migliorarono anche le condizioni di lavoro 
e di salute. Per questi motivi, oltre che per le innegabili capacità 
imprenditoriali dei Soave, lo sviluppo dell’azienda si dimostrò 
fin da subito inarrestabile, espandendosi rapidamente in molte 
altre regioni e conquistando, contemporaneamente, numerosi 
riconoscimenti ufficiali. Tra i più importanti il Diploma ottenu-
to all’Expo di Milano del 1881, firmato da Quintino Sella, uno 
dei più illuminati ministri della storia italiana. Al quale ne seguì 
un altro in occasione dell’Esposizione internazionale, sempre a 
Milano, del 1906 (13 milioni di lire di investimento, 40 na-
zioni presenti, 35 mila espositori, 5 milioni di visitatori e tema 
conduttore, guarda caso, il trasporto), quando lo “Stabilimento 
Asfaltico” di Zenone Soave & Figli aveva sede a Borgo Pado-
va (Vicenza), e tre stabilimenti succursali, a Bologna, Ferrara e 
Trento. La sede si poteva chiamare componendo il numero di 
telefono 86. “Gli americani fanno ancora oggi una faccia incre-
dula”, ricorda Zeno, “quando racconto loro che la mia vecchia 
azienda familiare quasi all’inizio del XX secolo aveva il numero 
di telefono composto da due sole cifre”. Zenone Soave era dun-
que un pioniere che sapeva guardare avanti, anticipare i tempi. 
La sua azienda sapeva fabbricare e applicare “asfalto naturale, 
asfalto compresso per strade carreggiabili e pavimenti brevettati 

1901: cartolina postale del fondatore  Zenone Soave a Massimiliano Nazzari.

128 129



impossibile. Infine c’è un problema sociale e culturale. Non si 
ottiene niente imponendo regole, ritmi e risultati visti con occhi 
occidentali in Paesi che da sempre hanno idee, usanze civili e 
religiose, modi di vivere e pensare completamente diversi dai 
nostri. L’ho sperimentato personalmente in lunghe, estenuanti 
e spesso inconcludenti trattative con i rappresentanti di diverse 
nazioni. Detto tutto questo, può sembrare strano, rimango un 
cittadino del mondo con una buona dose di ottimismo. Il futu-
ro rimane una misteriosa e anche per questo affascinante terra 
di conquista. Dobbiamo puntare sui nostri figli, perché, come 
scriveva Khalil Gibran, poeta e pittore libanese vissuto negli Sta-
ti Uniti, 'la vita non ritorna indietro e non si ferma a ieri e noi 
siamo l’arco che lancia i figli verso il domani'”. 

Dicembre  2017: Zeno a Cortina con i figli Tommaso, Gabriele e Michele al 
rifugio Pomedes sulle Tofane con dietro il Sorapis e l’Antelao.
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