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I genitori

“I miei genitori erano cattolici praticanti. o invece ero, e
rimango, prevalentemente agnostico. Tuttavia positivista. In
sostanza non ho risposte chiare ai temi religiosi e alle relative
riflessioni che pure mi pongo. Ma queste risposte vorrei averle.
Una delle letture che spesso ripasso ¢ La preghiera dell’Agnosti-
co. Uno dei suoi brani dice: “Tu vedi dunque, se esisti, Essere
sconosciuto e inconoscibile denominato Dio - e lo vedi infi-
nitamente meglio di noi - che soltanto Tu puoi fare luce su Te
stesso. Che soltanto da un tuo gesto di chiara, indubitabile e ca-
ritatevole rivelazione 'uvomo pud conoscere di Te cio che tu ri-
tieni opportuno che conosca. Noi Ti chiediamo umilmente ma
ardentemente questo gesto di caritd, poiché la nostra ragione
- che pur sa risolvere i problemi reali e concreti del vivere e che
nel campo del razionale ¢ onnipotente - davanti a Te, davanti al
problema Dio, ¢ impotente, ¢ sterile, ¢ muta.’

Mi piacerebbe dunque avere un incontro convincente, con
qualcuno o con qualcosa. Oppure conservare quello che un
professore di greco studioso e traduttore di oltre duemila libri,
chiamava ‘en teus asma’, il soffio di Dio dal di dentro. E quanto
diceva lo scrittore francese, Blaise Pascal, la fede & un dono di
Dio, non puoi comperarla! Per un certo periodo di tempo avevo
affrontato il tema della fede con un salesiano di Bologna, don
Aldo Tassinari. Insieme ci eravamo confrontati spesso su que-
sto tema, e avevamo condiviso molte letture. Io gli avevo anche
dato un libro sull’agnosticismo, il cui concetto sostanziale era:
Dio, se ci sei, batti un colpo; fatti sentire, insomma, mandami

un segno tangibile, o per lo meno credibile. Ma allora, per me,

24

Papa Ruggero e mamma Luisa
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importante o semplice che fosse. ‘Chi non fa niente o fa male,
fa solo danni, poi difficili da riparare’, era un’altra delle sue frasi
che lasciavano il segno. Tuttavia, visto che I'azienda di famiglia
era ormai ben consolidata e che accanto aveva persone scelte
da lui, nel lavoro era andato con il tempo a perdere un po’ di
ambizione. Era come un ammiraglio che preferiva navigare in
un mare tranquillo. La sua nave avrebbe potuto dare di piti e
affrontare onde ben pit alte.

‘Mia madre era una donna molto bella, con un certo carat-
tere, ma al tempo stesso anche volubile. Motivo per cui riusci-
vamo a farle cambiare idea facilmente, specie il sottoscritto. Per
lei districarsi tra quattro figli piuttosto vivaci non era mai stata
un’impresa facile. I miei ci tenevano a fare si che ci formassimo
una buona cultura. Per esempio, mia sorella Franca, in quanto
primogenita, era stata mandata a fare le scuole superiori a Neu-
chatel, in Svizzera. Ma nessuna delle tre sorelle si ¢ poi laureata
o si ¢ mai occupata dell'azienda di famiglia. Allora usava cosi,
anche tra le famiglie benestanti; era il maschio che doveva fare
carriera e creare il benessere del nucleo familiare. Non a caso
mio padre aveva fatto entrare in azienda, con incarichi dirigen-
ziali, Walter Bedogni, il marito di mia sorella Paola. Con Wal-
ter, diciamo la verita, non ho mai avuto un rapporto facile. La
pensavamo diversamente anche sulle piccole cose; per esempio
una volta abbiamo avuto una divergenza perché avevo compra-
to un fax, un modello appena uscito sul mercato, che ci avrebbe
facilitato in molti contatti con I'esterno. Lui sosteneva che non
sarebbe servito a niente, che era uno strumento inutile.

‘All'inizio del 1980, quando gia la Socotherm andava avanti

a tutto vapore, avevo anche pensato di tornare a occuparmi del-
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Zeno con le sorelle Paola, Patrizia ¢ Franca che compie 80 anni.
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la Zenone Soave & Figli, ma mia madre, I'l giugno di quell’an-
no, mi scrisse un'accorata lettera di quattro pagine fitte (Zeno
la tira fuori con delicatezza da una cartellina e me la fa leggere,
n.d.r.) pure con una nota finale autografata da mio padre, che
aveva voluto aggiungere la sua opinione anche per mostrare una
certa solidita e complicita familiare. Entrambi mi sottolineava-
no il grande valore della famiglia, dell'unione, del gruppo che,
probabilmente, con il mio ingresso nella vecchia Zenone Soave
& Figli, avrei potuto mettere in serio pericolo. Avevo allora 36
anni, mio cognato Walter ne aveva 55, ed io, secondo loro, con
le mie visioni e con la mia irruenza avrei rotto gli equilibri fa-
miliari. Meglio evitare, mi dicevano con toni assai accorati, al
limite dell’afflizione. Cosi decisi di lasciar perdere.

‘I miei genitori hanno fatto in tempo a conoscere solo la
mia prima moglie, Fabrizia, ¢ mio padre non ha visto nascere
il mio primo figlio americano, che ho voluto chiamare come
lui, Ruggero. Mio padre ¢ mancato nel 1985, in ospedale a Vi-
cenza, per un tumore al fegato. Ero andato a trovarlo, come
facevo ogni mattina prima di andare al lavoro ad Adria, poi
ero uscito. Ma poco dopo lui non c'era pitl. Lo stesso con mia
madre Luisa. Da vedova aveva vissuto in quella che chiamava la
casa vecia, dove io andavo a farle visita tra un viaggio e I'altro,
con sua grande gioia. Nel 1992 si era fatta operare ai ventricoli,
sempre in ospedale a Vicenza e dallo stesso chirurgo che ave-
va operato mio padre, e subito dopo I'operazione era sembrata
riprendersi con regolarita. Ero stato con lei. ‘Stai bene, tutto a
posto? Posso partire?” ‘Si, si, vai via tranquillo, ci son qui le tue
sorelle’, aveva risposto con determinazione. La sera stessa avevo

preso l'aereo per la Cina ed ero arrivato a Pechino piuttosto
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1984: incontro di famiglia al gran completo.
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Zeno con le figlie Irina Selvaggia e Luisa Blue in ufficio.
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gi a non finire, notti passate a lavorare sui progetti, incontri e
riunioni a getto continuo con un mondo finanziario allora de-
cisamente poco reattivo e spesso diffidente. Tutto questo aveva
portato Zeno a trascurare la famiglia germogliata da poco. “Tor-
navo spesso molto tardi dagli uffici di Adria. A casa tutti erano a
letto e, nel silenzio e le luci basse, trovavo sul tavolo della cucina
la pietanza da riscaldare. Lo avevo visto solo nei film, e la cosa
mi aveva fatto sempre sorridere. Invece stava capitando proprio
a me, e non era finzione”.

Ancora oggi il suo cruccio maggiore ¢ quello di non es-
sere stato accanto ai suoi primi figli come avrebbe voluto e
sicuramente dovuto. Un giorno, nel 1984, Fabrizia lo aveva
informato con gran disinvoltura di avergli fatto mandare una
raccomandata dal proprio avvocato. La missiva conteneva, in
pratica, i termini di una separazione. Lei si era innamorata di
un altro, capace di dedicarle maggiori attenzioni, anche se poi
non lo aveva sposato. Anche in questi frangenti Zeno non ¢
sembrato perd uno da perdersi d’animo. Lanno successivo, su-
bito dopo la scomparsa di suo padre, era andato a Huston, in
Texas, per prendere parte all’ Offshore Technology Conference,
Ievento internazionale piti importante nel settore petrolifero. E
li, complice il suo amico vicentino Oscar, autore delle presenta-
zioni, aveva conosciuto Carla, un’'americana che sarebbe diven-
tata presto la sua seconda moglie. I due si sposano ufficialmente
qualche anno dopo, quando I'unione era gia stata consolidata
dalla nascita di Ruggero Maria nel 1988. “Con Carla avevamo
comprato la villa di Arcugnano, dove abitualmente vivo ancora
oggi quando sono in Italia, anche se ¢ Cortina a esercitare sem-

pre la maggiore attrazione”, precisa Zeno. “Avevamo fatto alla
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Virginia, Michele, Gabriele e Tommaso in Sardegna nel 2008.
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I'evacuazione della zona, ma noi eravamo rimasti a Miami. A un
certo punto pero eravamo scesi tutti per andare sul lungomare a
vedere cosa stesse succedendo all’esterno, per renderci insomma
conto della situazione. Li fummo fermati da una troupe della
CBS, una delle reti televisive piti importanti d’America, che in
sostanza ci chiese come mai eravamo ancora in zona. Rispon-
demmo che non eravamo andati via perché all'Icon - il nome
nel nostro palazzo - ci sentivamo al sicuro. Nell'intervista si in-
seri a un certo punto nostro figlio Gabriele, allora tredicenne,
che con una certa grinta disse: ‘we are savage!’. Nelle sue in-
tenzioni voleva far intendere che eravamo coraggiosi, non certo
selvaggi. La sua battuta divenne subito virale e in breve tempo
ebbe oltre 4 milioni di visualizzazioni. Il giorno dopo decidem-
mo di andare a Miami, in centro, in gran parte ancora sott’ac-
qua, e riuscimmo perfino a fare una ricca colazione nell’Hotel
Marriott, non perché fosse di gran lusso ma perché era uno dei
pochi posti dove lelettricitd non era mancata. Al ritorno, sullo
stradone che collega Miami Beach al continente, ci ritrovammo
intruppati nella fila di auto dei curiosi intenzionati ad andare a
vedere i danni dell’'uragano. Inevitabilmente fummo fermati da-
gli agenti di polizia che volevano farci tornare indietro. Ma noi
non eravamo curiosi, volevamo solo tornarcene a casa e quella
era la nostra strada. Ora, mettersi a discutere con un agente di
polizia americano ¢ davvero tempo perso, ma uno dei miei mot-
ti preferiti ¢: ‘se insisti e resisti, raggiungi e conquisti’. Cosi ho
tenuto duro e ho chiesto all’agente di poter parlare con un suo
superiore. Questo ¢ arrivato, ha scrutato dentro la macchina,
come si vede fare nei film, e per nostra fortuna ha riconosciuto

il savage (mio figlio) seduto dietro. Laveva visto nell’intervista.
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Matrimonio con Virginia sulla spiaggia dell’isola Barbados nel febbraio 2005.
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meno da un punto di vista psicologico. Uno dei grandi luminari
milanesi della ginecologia aveva espresso dei dubbi sulla regola-
ritd dei cromosomi, facendo passare alla coppia settimane terri-
bili, fin quando successivi esami avevano sciolto positivamente
le perplessita. Oggi Tommy ¢ grande e forte come un gladiatore
e il soprannome Tarzan sembra stargli tuttora a pennello. Col
senno di poi, Zeno giudica il suo primo matrimonio “avventa-
to”, perché avvenuto nel periodo in cui la sua attivita richiede-
va la maggior dedizione e forse avrebbe dovuto aspettare altro
tempo prima di convolare a nozze, se non altro per conoscere
meglio la sua futura sposa. Il secondo lo definisce invece “az-
zardato”, perché avrebbe dovuto immaginare che un'americana
difficilmente si sarebbe potuta abituare alla vita un po’ solitaria
della provincia vicentina, per quanto le comodita e la bella vita
non le mancassero. “Avrei dovuto allora tener conto del vecchio
motto contadino: moglie e buoi dei paesi tuoi”, dice oggi Zeno.
Comunque, tirando le somme tutte le famiglie sono state parti
essenziali di un percorso di vita intenso. “Ora sono nonno e al
tempo stesso ho figli ancora giovani”, dice Zeno guardando al
futuro. Con Virginia l'intesa ¢ profonda, nata da un amore im-
provviso, irruento, capace di superare tutte le difficolta iniziali e

di essere sorgente di energia vitale.
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tivita collettive, come fiere, esposizioni e mercati, i cui maggiori
nemici erano la polvere, le sterpaglie e la pioggia che trasformava
la terra in fango. Grazie a queste applicazioni fecero un enorme
passo avanti la velocita, la sicurezza e la stabilita dei trasporti,
anche se ancora su carri trainati dai cavalli (le prime fabbriche di
automobili vennero fondate in Francia e in Germania nel 1883,
mentre la prima in Italia, la Miari & Giusti, nacque nella vicina
Padova nel 1894), e migliorarono anche le condizioni di lavoro
e di salute. Per questi motivi, oltre che per le innegabili capacita
imprenditoriali dei Soave, lo sviluppo dell’azienda si dimostro
fin da subito inarrestabile, espandendosi rapidamente in molte
altre regioni e conquistando, contemporaneamente, numerosi
riconoscimenti ufficiali. Tra i pitt importanti il Diploma ottenu-
to all’Expo di Milano del 1881, firmato da Quintino Sella, uno
dei pitt illuminati ministri della storia italiana. Al quale ne segui
un altro in occasione dell’Esposizione internazionale, sempre a
Milano, del 1906 (13 milioni di lire di investimento, 40 na-
zioni presenti, 35 mila espositori, 5 milioni di visitatori e tema
conduttore, guarda caso, il trasporto), quando lo “Stabilimento
Asfaltico” di Zenone Soave & Figli aveva sede a Borgo Pado-
va (Vicenza), e tre stabilimenti succursali, a Bologna, Ferrara e
Trento. La sede si poteva chiamare componendo il numero di
telefono 86. “Gli americani fanno ancora oggi una faccia incre-
dula”, ricorda Zeno, “quando racconto loro che la mia vecchia
azienda familiare quasi all’inizio del XX secolo aveva il numero
di telefono composto da due sole cifre”. Zenone Soave era dun-
que un pioniere che sapeva guardare avanti, anticipare i tempi.
La sua azienda sapeva fabbricare e applicare “asfalto naturale,

asfalto compresso per strade carreggiabili e pavimenti brevettati
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1901: cartolina postale del fondatore Zenone Soave a Massimiliano Nazzari.
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impossibile. Infine ¢’¢ un problema sociale e culturale. Non si
ottiene niente imponendo regole, ritmi e risultati visti con occhi
occidentali in Paesi che da sempre hanno idee, usanze civili e
religiose, modi di vivere e pensare completamente diversi dai
nostri. Lho sperimentato personalmente in lunghe, estenuanti
e spesso inconcludenti trattative con i rappresentanti di diverse
nazioni. Detto tutto questo, puod sembrare strano, rimango un
cittadino del mondo con una buona dose di ottimismo. Il futu-
ro rimane una misteriosa ¢ anche per questo affascinante terra
di conquista. Dobbiamo puntare sui nostri figli, perché, come
scriveva Khalil Gibran, poeta e pittore libanese vissuto negli Sta-
ti Uniti, 'la vita non ritorna indietro e non si ferma a ieri e noi
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siamo l’arco che lancia i figli verso il domani".

134

Dicembre 2017: Zeno a Cortina con i figli Tommaso, Gabriele ¢ Michele al
rifugio Pomedes sulle Tofane con dietro il Sorapis e ’Antelao.
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