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Presentazione

I| Casello d’entrata e d’uscita
in Galleria Vittorio Emanuele

Una storiaimprenditoriale che siintreccia
con la storia della comunitd meneghina

uando si entra oggi al Camparino,
come gia si chiamava nel 1915,
anche soltanto appoggiandosi
svelti al banco in attesa del caffg, capita
sempre di scoprire qualche cosa che la
volta precedente non si aveva notato: il
lampadario in ferro battuto, il bancone
intarsiato, un particolare del mosaico
colorato.
E se poi si chiede, si scopre che ogni
pezzo ha una storia tutta sua, ogni pezzo
racconta di questo locale simbolo,
e racconta in fondo anche di Milano.
Perché il Camparino € Ii da quasi un seco-
lo a fare da casello di entrata ed uscita alla
Galleria Vittorio Emanuele I
(e Orlando, da un po’ di tempo a questa
parte, ne impersona in modo caratteristico
il “casellante”, autorevole e bonario,
che accoglie e controlla).

Iniziato come “un bar di passo” -si diceva-
un bar di passaggio, dove bere una cosa
veloce in piedi, fratello minore del Campa-
ri li di fronte, il Camparino e diventato una
delle istituzioni dell’aperitivo milanese.
Nella storia materiale di Milano & stato
infatti tutto tranne che “di passaggio”,
entrando nellimmaginario di tanti e nel
cuore di molti. Nel “via vai” prestigioso,

e spesso frettoloso, della Galleria ha

saputo infatti diventare (grazie anche alla
gestione di Orlando e Teresa imprenditori
tenaci e lungimiranti) un luogo familiare
fatto di abitudini, piccoli riti e fedelta:

il caffé fatto in un certo modo, 'aperitivo
speciale, il servizio attento, la visuale
impareggiabile.

Il Camparino ¢ diventato locale storico nel
2006, ma e un luogo simbolo di Milano
gia da tanti decenni: un luogo unico, un
baluardo stabile da cent’anni, che pero ha
dentro tanti racconti, tante emozioni di chi
c’e passato, di chi I'ha vissuto. Quei ricordi
che riempiono anche questo libro in una
storia corale e appassionata, fatta di lavo-
ro, svago, impegno e concretezza, fatta di
visite irripetibili e aficionados impenitenti.

E una storia lunga quella del Camparino
che unisce le tre famiglie dei Campari,
degli Zucca, e dei Miani. Ma e anche una
storia al presente che in fondo parla di
tutti noi perché il Camparino ¢ il “Nostro
Caffe”, il Caffe dei milanesi. Ha cambiato
nome nel tempo, ma non & mai diventato
un posto anonimo, perché ha saputo
andare avanti con la citta pur rimanen-
do fedele a se stesso: un vero simbolo,
riconoscibile ma in evoluzione, mai fuori

moda.
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Orlando Chiari

olendo fare un discorso, precisandolo generalizzato,
Vpossiamo dire seppure con le dovute cautele che oggi si

tende a vivere il presente in vari modi e del tutto personali
secondo esigenze od adattamenti, condivisibili 0 meno.

Qualcuno, ammettiamolo, esce dal proprio guscio d’uovo che,
volontariamente o involontariamente, si & creato e facendo un
passo avanti comincia a prendere in considerazione i problemi
dei figli, della famiglia, di un qualcosa che potrebbe succedere,
e chi pit ne ha piu ne metta, pensando a qualcosa che succe-
dera in un futuro, prossimo o lontano.

Indubbiamente bisogna anche ammettere che tutto questo &
figlio della vita moderna, sempre piu frenetica che ti porta a
viverla sempre pit intensamente per paura di perdere

Ma, perdere cosa ?

“Fra le tue pietre e le tue nebbie faccio villeggiatura, mi riposo in
Piazza Duomo.

Invece di stelle ogni sera si accendono parole.

Nulla riposa della vita come la vita.” sosteneva Umberto Saba.

ggi i milanesi, intorpiditi dallo stress e dai variati suoni
Odei cellulari, attraversano Piazza Duomo freneticamente

schivando e difendendosi dai piccioni senza sapere,
senza ricordare che il loro passato ha avuto in questa Piazza il
proprio epicentro.
Perfino “il nostro vecchio Duomo, che piu si guarda piu diventa
bello, pitl diventa grande, come se ognuno vi aggiungesse per
frangia i suoi pensieri migliori” soprattutto al tramonto quando
il sole lo infiamma ed il suo colore si mescola con 'azzurro del
cielo (quando c’e e lo si vede) aggiungo io.

E se poi lo ammirate dall'interno di quel famoso storico Caffe di
Piazza Duomo, sorseggiando un buon aperitivo, od anche un
bicchiere di Ortrugo frizzante con un goccio di Campari tanto
caro al Sciur Carletto (provate ad indovinare chi e) lo spettaco-
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lo & un quadro che soltanto Uno ha saputo fare e che tutti gli
stranieri portano nel mondo.
ui si sono registrati tutti i movimenti sussultori e on-
dulatori, come mi ricorda sempre I’Amico Ferdinando
Maffioli, della storia: dal grande santuario celtico al
battistero dove Ambrogio accolse Agostino, dal vittorioso France-
sco Sforza entrato a cavallo in Duomo alle truppe reazionarie di
Bava Beccaris, dalle processioni contro le epidemie alle trionfali
incoronazioni, dalle lotte risorgimentali alle attive inquietudini di
scapigliati e futuristi, dalla piazza coltivata a grano e alle bombe
del 1943.
Se posso fare una considerazione, dettatami dalle mie origini
romagnole, lasciatemi dire che cambia la gente, la vita, ma
anche I'utilizzo delle Piazze.
Ricordo anche cosa disse, Carlo Sangalli, Presidente Confcom-
mercio, quando presentammo, nel 2006, il libro sui 140 di vita
del Caffe Miani: “ci sono posti nelle citta che diventano “luoghi”.
Ci sono “luoghi” che si guadagnano campo, il privilegio di
sentirsi “storici” mentre pullulano di attivita; questi luoghi, rari
e preziosi, sfidano il tempo e puntellano la nostra identita di
cittadini e “Il Camparino” é I'esempio perfetto.
Piazzato la di guardia alla Galleria, presieduto oggi da un
Orlando Chiari con l'autorita di un generale di Maria Teresa,
e dal gentile sorriso della moglie Teresa Miani, da bel 140 anni
e scelto dai milanesi senza uno sbrego di tradimento.
La storia del Camparino raccontata in queste pagine e soprat-
tutto un omaggio alla citta, sintetizzata dalle cartoline dei lontani
ultimi protagonisti, come un dizionario illustrato.
Cosi I'ha voluto il Chiari, che mentre ti fissa per parlarti convinto
del futuro della nostra Milano, si lascia scappare una severa
occhiata al collaboratore alle prese con I'ultimo cliente.
Perché l'autorevolezza di un luogo non é un credito infinito,
ma va meritata giorno dopo giorno, con quella dedizione
al cliente che é sangue e carne di un’impresa a servizio.
L'avventura di un’impresa, come un Caffe vissuto, e fatta di
uomini e donne mai domi.
Al Caffe si lavora in piedi, e si pensa in piedi, si progetta in piedi,
perché le sedie sono dei clienti”.

questo punto se qualcuno che mi legge avra avuto la
Apazienza di arrivare sino “alle sedie dei clienti” e che mi

conosce penso che comincera a preoccuparsi chieden-
dosi “ma questo cosa vuol fare, ma che gli € venuto in mente”.
Scusatemi se ho scelto la strada peggiore ma volevo solo farvi
notare I'importanza di tener presente anche il nostro passato,
sempre parlando in senso generale, che deve, secondo me,
essere sempre presente come scuola di comportamento, evi-
tando strade erroneamente seguite e fare invece tesoro di altre
seriamente intraprese.
Pensate percio, dopo aver fatto queste riflessioni, quale peso
Teresa ed io ci trovassimo sulle spalle quando, luglio 1999,
dovemmo sostituire, ma pit che altro portare aventi la passione

Milano, Duomo 1900
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che Papa Guglielmo, per Teresa, nonno
Guglielmo per me che cercavo spazio
affettivo tra i numerosi nipoti: Guglielmo
(figlio di Riccardo), Umberto e Rossanna
(figli di Adriana), Alessandro e Maximilia-
no (figli di Iris), nella gestione del Caffé
Miani.

Un macigno enorme, altro che quello di
Tantalo, sulle nostre spalle ma partimmo
con entusiasmo convinti di farcela,

sicuri di avere sempre alle nostre spalle

il papa/nonno e contenti, quando si faceva
qualcosa e si otteneva la soddisfazione

di dire “pensa se papa fosse qui con noi
come sarebbe contento”.

E sicuramente lo sarebbe stato.

Per papa Guglielmo Teresa era la
primogenita, ma voleva bene pure a me
anche se quando mi recai, marzo 1962,
in via Manzoni 43 a chiedere in
matrimonio Sua figlia, geloso che gliela
portassi via mi disse “Ragazzo ma Tu

sai chi vuoi sposare, mia figlia ha un
brutto carattere. E peggio per Te. Piuttosto
diventa amico di mio figlio Riccardo che
conosce le piu belle ragazze di Milano”
ed alzandosi dalla poltrona concluse “Beh
arrangiatevi voi, io vado all’Alemagna a
bere un caffe”.

Ma chi era Guglielmo Miani?

Ve lo lascio raccontare da un Suo caro
Amico, Luca Liguori che era inviato RAI

in America con Ruggero Orlando.

Orlando e Teresa in visita a Villa Campari con alle spalle I’Angiolin
del Campari, una scultura in marmo del pavese Giovanni Spertini.




Luca Liguori

Il sarto del sud
e la Ford

[RUSTECLASSICHE! ./, 2003
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Befana a Milano
Milano, piazza del Duomo: Guglielmo Miani, in piedi a bordo della sua
Ford “T” del 1910, distribuisce i doni della Befana davanti allo storico “Bar
Zucca”, inaugurato nel 1867 assieme alla Galleria Vittorio Emanuele 1.

piazza Duomo a Milano, a pochi passi dallo storico “Bar
Zucca”.
Parcheggiata Ii davanti c’e una Ford “T” del 1910. A bordo,
in piedi tra gli altri passeggeri, elegantissimo col cappotto di
cachemire e il feltro nero in testa, primeggia Guglielmo Miani,
professione sarto, noto imprenditore nel campo dell’abbiglia-
mento e munifico benefattore.

| I o davanti agli occhi 'immagine di quel 6 gennaio 1963, in




(ma anche il Natale, la Pasqua e tutte le feste comanda-
te), mettendo a disposizione dei bambini e della gente
bisognosa il suo cuore, il suo estro, la sua generosita. Lunga la
storia di Guglielmo Miani, vero archetipo del “self made man”.

Merita di essere raccontata e ricordata in quest’epoca senza
valori di riferimento. Pugliese di origine, nato ad Andria (patria
di Lino Banfi), all’eta di 17 anni, con 65 lire in tasca e munito di
“passaporto per I'interno” con foto allegata (unico documento
di riconoscimento e di circolazione a quel tempo in uso), va a

Era il suo modo originalissimo di festeggiare la Befana

Roma in cerca di lavoro come aiuto sarto, sua passione naturale.

Deluso dalla citta, decide di spostarsi a Milano dove, come

mi confido in una intervista, “...ho avuto un’accoglienza ben
diversa: qui, la gente mi ha fatto sentire veramente il benvenuto.
Alla Coperativa dei sarti, dove si presenta, gli chiedono cosa sa
fare. Lui risponde: “Maniche e collo”, che vuol dire essere un
sarto quasi completo. Al termine del primo giorno di lavoro, gli
mettono in mano 25 lire come liquidazione e gli dicono: “Un
conto sono ‘maniche e collo’” al tuo paese, un altro conto sono a
Milano”. Non hanno compreso il suo estro, ma lui non si arren-
de. Tra delusioni e speranze, decide di continuare I'avventura
nella grande metropoli. Apre un piccolo laboratorio di sartoria in
centro e si mette in proprio. Ha successo: il taglio dei suoi vestiti
e impeccabile. In breve tempo conquista una selezionata clien-
tela tra la buona societa milanese. Nel 1930 apre una nuova
sartoria al numero 46 di Via Manzoni. Sei anni dopo impianta
una piccola industria a carattere familiare per la confezione di
impermeabili con il marchio latino Larus, che in italiano significa
“gabbiano”. E come i gabbiani vola alto, Guglielmo. Nel ‘39 apre
il suo primo vero ed elegantissimo negozio, in via Manzoni 43,
per la vendita di tessuti e articoli di abbigliamento (ne seguiran-
no altri, nel cuore di Milano, in Galleria Vittorio Emanuele e in
via Montenapoleone). Nelle vene del “piccolo uomo” venuto dal
Sud, scorre si sangue pugliese ma con una naturale vocazione
“british”. Nel 1956 Miani si reca in Inghilterra attratto, come

un rabdomante del buon gusto, da un tessuto da uomo molto
pregiato e raro di cui ha sentito parlare: € la famosa “vicufia”, la
vigogna, che importa per primo in Italia ed espone nelle vetrine
dei suoi negozi, suscitando 'ammirazione dei milanesi (un taglio
per cappotto costava 150 mila lire il metro!).

DAVA MEDAGLIE PURE Al SANTI

el 1957 Guglielmo Miani, Cavaliere Ufficiale della Repub-
N blica, fa coniare, nel 25° anniversario della sua attivita

commerciale, la prima di una serie di medaglie d’oro
dedicate ai monumenti milanesi e agli uomini illustri della citta.
L'arcivescovo della Diocesi lombarda cardinale Montini, futuro
papa Paolo VI, in un'udienza privata gli suggerisce di dedicare
una serie di medaglie pure ai santi meneghini. Presto fatto:
vengono subito coniate le effigi di Sant’ Ambrogio e San Carlo
Borromeo. Nel 1959, Miani bandisce un premio di un milione di
lire per un disegno umoristico sul tema “lo e il sarto”, al quale

I&S= Visita principesca
! In occasione
della “Settimana
britannica” (9-17
ottobre 1965), il
principe Filippo
di Edimburgo
visita il negozio
del Commendator
Guglielmo Miani,
in corso Vittorio
Emanuele a
Milano.

1965

Per I'Epifania, Guglielmo Miani invito la banda
di Edimburgo. Nella foto é con Giovanni D’Anzi,
autore della canzone meneghina “Madonina”

Vinse per due
volte il “Premio
della Bonta”
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partecipano i migliori vignettisti italiani e
stranieri. Presidente della giuria € Orio :
Vergani, a lui legato da fraterna amicizia.

Alla morte dello scrittore, Miani indice un
premio giornalistico di 4 milioni di lire che
vedra vincitori, tra gli altri, Eligio Possenti

ed Enzo Biagi. Ma torniamo a quella bella -, -

giornata della Befana 1963 e a quella foto- M fa/@&mx ee M e !k /
grafia scattata in piena piazza del Duomo.

ome dicevo, il primo viaggio
Cdel “piccolo uomo” del Sud in

terra d’Albione aveva suscitato
nel protagonista di questa storia grande
entusiasmo e un irrefrenabile desiderio di
emulazione. Aveva scoperto, per esempio,
che gli inglesi amano ardentemente tutto
Ccid che e classico e antico, comprese,
naturalmente, le automobili. E in lui era
scattata la passione per le macchine
d’epoca. Nel cortile del suo atelier di
Via Manzoni custodiva una rara Rolls
Royce degli anni Trenta che si fregiava
sul radiatore delle iniziali RR in rosso. Era
il suo vanto. Ma la usava poco, tranne
che nelle rare occasioni ufficiali, diciamo
cosl, di rappresentanza. Laltra vettura a
cui teneva era la “T” del 1910, la prima
esportata dagli Usa in Gran Bretagna e
poi, negli anni Cinquanta, acquistata da
Miani nel suo primo viaggio a Londra. La
“T" aveva avviamento a manovella, cam-
bio semiautomatico a pedale, acceleratore
e anticipo al volante... Il Miani, per capirci
qualcosa, si rivolse all'amico Gianni Maz-
zocchi, editore e direttore di Quattroruote,
e questi incarico a sua volta Federico

- MONSIEUR

Luca Liguori
Inviato RAI in America.

| WHISKY DOPO IL TRAMONTO

Monsieur
Mensile, marzo 2008
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Robultti, responsabile della collezione di Quattroruote, di dargli
qualche lezione di guida. Miani ce la mise tutta, ma non divenne
mai un esperto driver: quando tirava fuori dal cortile la sua “T"
per qualche evento speciale, si affidava a un autista e lui gli

si sedeva al fianco, come sempre elegantissimo, “ca va sans
dire”, a distribuire pacchi dono ai “Martinitt”, i bimbi orfani, alle
“Stelline” e ai barboni della citta (il mini corteo, di solito, era
preceduto rigorosamente da una pattuglia della Polizia Strada-
le... altri tempi!). “Sto sempre coi piedi per terra” mi confidava:
“Non dimentico mai le mie origini, la mia terra dove da un punto
all’altro delle campagne attorno ad Andria ci si spostava con il
biroccio trainato dal cavallo. Il mio successo sento che lo devo
dividere con quelli che non hanno avuto la mia fortuna”.

R ERERET
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LA VIGOGNA DI LEAROYD & BROTHERS

veva il cuore generoso, anche per quell’epoca. Tanto da
Ameritarsi ben due volte la medaglia d’oro dell'annuale

Premio della Bonta. Ricordo quel pranzo di gala offerto
all' “Hotel Principe di Savoia” in occasione di un’asta benefica.
Era accaduto che la ditta inglese Learoyd & Brothers di Hudder-
sfield gli aveva fatto pervenire in dono non so quanti metri di un
prezioso tessuto. Lui s'invento allora quella soirée e mise in palio
il dono, per beneficenza, tra i duecento invitati. Ospite d’onore
e banditrice della singolare asta, I'allora Miss Mondo in carica,
Ann Sidney. Il ricavato fu devoluto a favore dei sarti ricoverati
negli ospizi cittadini. Ci sapeva fare il Miani, sopratutto con la
gente d’'Oltremanica, con la quale aveva instaurato un rapporto
davvero privilegiato, non soltanto di carattere commerciale.
Qualche esempio? Nel 1963 invita a Milano due “policemen”
londinesi che, tra la curiosita e lo stupore dei milanesi, dirigono s
per un'ora il traffico in piazza Duomo. Nel 1965, per I'Epifania, Guglielmo Miani e I'attuale
ospita a Milano i componenti della Edimburgh City Police Pipe fitolare del locale che adesso si
Band che, nella loro tipica uniforme scozzese, sfilano per le chiama “Camparino Caffé Miani
vie della citta al suono delle tradizionali cornamuse. Qualche
mese dopo I'apoteosi: in occasione della “Settimana britannica”, M a, fuori dall’antico “Caffe”, che

Miani riceve I'onore di una visita privata del principe Filippo di s'affaccia sulla grande piazza del
Edimburgo nel suo negozio di corso Vittorio Emanuele. 'augusto Duomo, e inutile cercare la vec-
consorte della regina Elisabetta si congratula con lui per la sua  chia Ford modello “T” del 1910 che appa-
intelligente opera di cooperazione e sviluppo nelle relazioni italo- re nella foto di 40 anni fa. Oggi la vettura
inglesi. La mente al Big Ben di Londra ma il cuore alla Madonni- si trova in un luogo segreto, conservata

na del “Domm de Milan”. Del commendatore Guglielmo Miani,  gelosamente da Iris, ultimogenita di Miani
scomparso nel 1987 all’eta di 82 anni, rimane, oltre al ricordo (gli altri due figli, Riccardo e Adriana,
delle sue opere benefiche e della sua genuina personalita, si occupano dei negozi di abbigliamen-
anche una testimonianza tangibile del suo grande affetto e della  to). Nessuno I'ha pit guidata da allora.
sua riconoscenza per la citta che, da ragazzo, povero e pieno di  Sarebbe arduo per chiunque tentare di
speranze, lo aveva accolto con simpatia e gli aveva spalancato le rimetterla in moto azionando quell'antica
porte del successo. La testimonianza ¢ il “Camparino”, lo storico manovella, ormai forse arrugginita. E Il in
caffe in Galleria (pit che un caffe, un mito ultracentenario della  garage, sprofondata in un lungo sonno,
milanesita piu pura), che lui aveva acquistato per preservarlo dal a rammentarci Guglielmo Miani, quel
degrado, conservandone lo stile e lo splendore di un tempo.Oggi  “piccolo uomo, grande come il Duomo” o,
lo gestisce Teresa, la primogenita di Guglielmo, con la stessa come scrisse Gaetano Afeltra, “venuto dal-
passione e dedizione del padre. la Puglia a Milano per diventare inglese.”
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